以“第一”之名赴强军之约(强军路上)
陆军第83集团军某旅“红一连”——
让红色基因代代相传
本报记者 李龙伊
“红一连”诞生于1927年秋收起义，三湾改编期间，毛泽东同志在该连队亲自发展了6名党员，建起了我军第一个连队党支部。
陆军第83集团军某旅“红一连”连史馆里，一群新战士正围在一座浮雕前，驻足凝视。浮雕上，刻画的是毛泽东同志带着6名新党员举起右拳宣誓。灯光打下来，映照着浮雕上的每张脸庞。
从三湾改编时起，“党指挥枪”这4个字就铭刻进“红一连”官兵的骨子里。90多年来，连队始终保持“军魂发源地”的忠诚本色，风风雨雨跟党走，千难万险不回头。
去年深秋，一场实兵演习打到最关键的时候，“红一连”奉命穿插敌后。夜黑得像墨汁泼过，山路被雨水泡成了泥浆。出发前，指导员把全连带到那座雕塑前，鼓励大家说：“当年先辈在枪林弹雨里入党，今天我们摸黑走段山路，算什么？”
黑夜里，大家奋勇向前。战士刘洋在奔袭途中崴了脚，脚踝肿起来，几次差点跪倒在泥里。班长让他原地待援。刘洋咬着牙摇头：“我能走。”他一瘸一拐地跟着队伍，硬是没掉队。最终，全连提前15分钟抵达穿插点位，为胜利撕开了口子。
演习复盘，刘洋说了一句话：“党员在，党支部就在；党支部在，方向就在。”这句话，说出了“红一连”全体官兵心中共同的信念：党在心、枪在手，军旗永随党旗走。
每季度，连队都会评选6名优秀共产党员——这个数字，与当年湖南水口叶家祠阁楼上的6名先辈遥相呼应。训练场上，险难课目党员骨干最先上；生活里，每名党员帮带一名新兵；党支部每周开一次“炕头会”——这是战争年代传下来的习惯，不设讲台、不念稿子，坐在床铺上，谁有困难当面说、当面议，推动问题解决。
从连史馆出来时，夕阳正把训练场照成一片金黄。战士们跑400米障碍，一个个跃起、翻过、冲刺，呐喊声响在暮色里。
晚风吹起，送来“红一连”连歌：“我们在军魂发源的地方，扛起忠诚无畏的担当。让那百战百胜的战旗，永远高高飘扬……”忠诚的基因，深深刻在每一名士兵的骨子里，一代代传下去。
(胡瑞智、覃肇朋参与采写)
海军南昌舰——
在踏浪蹈海中锤炼意志
本报记者 金正波
南昌舰，舷号101，是我国第一艘自主研制的055型万吨级驱逐舰。迄今为止，人民海军列装的万吨大驱已达到10艘。
太平洋某海域，波谲云诡，南昌舰高速犁浪，正在开展实战化对空抗击演练。
“不明目标快速向我接近”，舰空导弹控制室内，二级上士乔鹏紧盯目标态势，研判运动轨迹，预先制定打击方案。机会转瞬即逝，乔鹏综合各方信息，瞅准时机按下发射按钮，目标被成功击毁。
入列6年来，乔鹏与战友们披荆斩棘，在一次次实战淬火中磨砺硬功，撑起南昌舰戍卫海天的防空网。
“我还记得第一次准备打导弹时，手抖得不停，真正打出去反而释然了。”那年，乔鹏刚担任班长，就领受实射多枚舰空导弹的重要任务，他带领平均年龄23岁的团队，夜以继日推演方案，有时吃饭还要念叨几句口令。他知道，责任重千钧，战场上容不得半点马虎。
演习当天，乔鹏指挥战友们准确锁定目标，数枚导弹直刺苍穹，精准命中来袭目标。
在南昌舰，从上到下仿佛有一种默契，他们习惯用风浪锤炼意志，用“脚板”弥补“短板”。
一次夜间训练时，燃机的轰鸣声突然响彻机舱。三级军士长于德刚赶来时，发现燃机箱体有黄色滑油溢出。情况危急，于德刚立即与战友一同全力处置，直至舰艇减速停机。停机后，破损管路没有备件，他便用所学知识加急赶工，弯管、打磨、调整……几个小时后，一个崭新的备件制作安装成功，挽救了舰艇“心脏”，确保任务顺利进行。
几年来，于德刚带领班员从基础练起，既要精通理论，又要熟悉装备性能，掌握各项实操本领，处置10余次装备突发事故，不断向胜战打赢冲锋。
如今，新一代南昌舰作战系统高度集成、动力系统升级换代，具有强大的综合作战能力。干部池建军说，作为055型万吨大驱首舰，南昌舰一次次驭涛万里，一次次穿越风浪，不断磨砺胜战本领，实战能力持续跃升。
(吴頔参与采写)
空军“强军先锋飞行大队”——
飞别人没有飞过的航线
本报记者 任彤彤
“强军先锋飞行大队”所在部队前身作为抗美援朝战争中首支取得空战胜利的英雄部队，创下人民空军空战第一捷的辉煌战绩。
炎炎烈日，北部战区空军某部机场，数架战机接续升空。多机编队复杂电子对抗演练随即展开，飞行员综合作战能力与技战术水平面临全方位考验。
“1951年，在抗美援朝作战一线，时任大队长李汉首战击伤敌机，再战击落敌机。”该部领导表示，“作为一支历史厚重的英雄部队，我们必须加力奋飞，肩负起党和人民赋予的新时代使命任务。”
走进飞行一大队荣誉室，一件件展品虽历经岁月洗礼，依然熠熠生辉。
新时代以来，该部官兵驾驭战鹰飞远海、越高原，突出实战实训，敢于亮剑争锋，始终是守护祖国空天安全的空中利刃。
一次对抗空战竞赛考核中，该部两名飞行员凭借过硬战术素养，从中距对抗阶段便主动前压，持续压缩对手活动空域。“激战”中，一架战机突然被对手“咬尾”锁定，千钧一发之际，另一名飞行员掉转机头与对手迎头对飞，同时“发射导弹”攻击，最终取得了胜利。此次考核，他们以8战全胜的战绩夺得“金头盔”。
“战场打不赢，一切等于零，赓续血脉归根结底是要锻造出过硬的打赢本领。”该部参谋葛俊淼说，每次训练归来，飞行员们都会直奔讲评室开展复盘，一起分析数据，探讨飞行动作。
“那次返航时，航油警报已亮起红灯。”该部参谋袁文举回忆起一次跨区机动任务，飞行员驾驶战机在陌生机场连续起降，跨越多个地域，面临夜间长航、极限油量等多重困难。
“我们凭着一股信念，硬是闯了过来。”袁文举说，那次任务中，他们的训练数据实现全面突破，成为空军当年第一个完成此项训练课目的部队。
“要无愧‘先锋’称号，就必须飞别人没有飞过的航线，尝试别人没有尝试的领域。”该部领导表示，要把英雄基因融入血脉，以只争朝夕、时不我待的精神，推进部队高质量发展。
(王学峰、李士全参与采写)
火箭军“东风第一旅”——
将胜战本领练到极致
本报记者 任彤彤
“东风第一旅”是我军第一支地地战略导弹部队，是执掌大国重器的“硬核”力量。
“号手就位！”盛夏时节，导弹阵地上，随着指挥号令响起，一场“战斗”打响。火箭军“东风第一旅”某营官兵迅速冲向战位，依令开展精准操作，展开设备、数据检测、设备安装……演练动作干脆利落，作战流程快速推进。
当“发射”进入关键阶段，某仪器设备突发“故障”。这时，专业组长任杰一边仔细关注各项相关数据变化，一边快速下达口令，指挥号手协同开展排故。没过多久，故障成功排除，导弹顺利“点火发射”。
“这样复杂的练兵场景，我们早已习以为常。”任杰说，“东风第一旅”是我军第一支地地战略导弹部队。在新中国蹒跚起步的艰难岁月里，他们临危组建，白手起家，开创了战略导弹部队的先河，打出了扬眉吐气的“争气弹”。
这些年来，该旅官兵牢记使命，不改初心，先后数十次完成重大演训演练等任务，成为守护祖国和人民的坚强盾牌。
一次演练中，号手们需要身穿厚重的防护服，在密闭空间内完成各项操作。
几个小时过去，新兵王明浑身被汗水湿透，防毒面具的紧固带在他脸上留下道道勒痕，高强度的跑动让他感到呼吸困难……操作间隙，王明对任杰小声说：“班长，我有点坚持不住了。”任杰一边为他加油打气，一边时刻关注他的身体情况，帮助他逐渐调整好状态。最终，全营官兵凭借强大意志力，克服心理和生理的多重考验，顺利完成任务。
“平时练到极致，战时才能不被强敌压制！”该旅领导介绍，他们常态化模拟战时装备受损、号手减员等各类极端情况，每一轮次训练结束后，立即开展复盘，补齐能力短板。面对装备不断升级等现实挑战，广大官兵成立多个专业攻关小组，逐个装备完善操作规程，开展强化训练，跑出备战强能“加速度”，按下战斗力建设“快进键”。
(韩知霖、杨元超参与采写)
武警北京总队国宾护卫中队——
以精湛技术护大国威仪
本报记者 李龙伊
国宾护卫中队，是我国唯一担负外国元首、政府首脑等国宾摩托车护卫任务的礼仪部队，被誉为“中华第一骑”。
7月1日，笔直宽阔的长安街上，21辆礼宾摩托，护卫着载有“七一勋章”获得者的车辆，平稳驶向人民大会堂。骑在摩托车上的国宾护卫中队队员，身着白色礼服，身姿挺拔如松，成为一道流动的“风景线”。
一次次惊艳亮相，是日复一日严苛训练换来的。298公斤，是摩托车的重量，也是每名队员必须迎接的挑战。想驾驭这个“铁疙瘩”，得从最笨的功夫练起——推车。要完成推车3公里跑课目，必须找准发力点、平衡操控车辆。“胳膊经常疼得抬不起来，很多战友睡着了还梦见自己在推车。”回忆起训练时的感受，战士许宇鹏记忆犹新。
想成为合格的国宾护卫队员，还要经历驾驶准备、基础驾驶、特技驾驶、战术基础、战术应用、编队演练六大模块的艰苦训练，通过严格的“淘汰制”考核。“这个过程，平均需要驾驶摩托车训练行驶2.2万公里，一般需要两年甚至更长时间的训练。”中队长张超介绍，“训练中摩托车轮胎磨损相当严重，中队每年消耗使用轮胎600多条。”
“铁心向党，铁骑当先，铁骨铮铮！”每天清晨，张超都会领喊中队的忠诚誓言，以开启一天的训练。最难熬的是盛夏。摩托车表面温度逼近70摄氏度，骑在上面像抱着一团火，头盔密不透风，汗淌下来糊住眼睛，动作不能走样，队形不能散。寒冬也不好受，礼宾服看着笔挺，其实单薄，风像刀子一样往里钻，手冻得发僵，油门和离合的配合却不能差一丝……
苦练世上无双技，敢当“中华第一骑”。北京亚太经合组织(APEC)会议、金砖国家领导人厦门会晤、“一带一路”国际合作高峰论坛……年轻的战士们驾驶铁骑，始终保持着任务中“零失误、零差错、零闪失”纪录。“作为国宾护卫队队员，使命光荣，肩头责任也沉甸甸。我们会继续追求极致、力求完美，圆满完成每一次护卫任务。”中队指导员李哲说。
(尹博、姬淼参与采写)
来源：人民日报客户端
